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Известие о начале Второй мировой 
войны застало Стравинского в Бостоне, 
куда он приехал в 1939 году для чтения 
курса лекций в Гарвардском универси-
тете. Неудивительно, что по его оконча-
нии композитором было принято решение 
остаться в США. Как и многие эмигри-
ровавшие из Европы крупные писатели 
и музыканты – Томас Манн, Лион Фейхт-
вангер, Арнольд Шёнберг – он обосно-
вался на побережье Тихого океана в Кали-
форнии. Начало нового, «американского» 
периода в его творческой биографии 
стало прямым следствием разразившейся 
в Европе катастрофы. 

По наблюдению М. Друскина, «в пер-
вой половине 1940-х годов нет планомер-
ности в том, что писал композитор, при-
спосабливавшийся к новому укладу жизни. 
Нет единства и в том, как он писал. Кое-
что создавалось для собственных концер-
тов, но чаще удовлетворялись случайные 
заказы, поступавшие от <...> продюсеров 

кино, от бродвейских шоу, от джазовых 
ансамблей, от цирка». Действительно, 
творческие искания Стравинского в это 
время отличает особая импульсивность 
и небывалая, словно доведённая до пре-
дела амплитуда колебаний: в жанрово-сти-
левой пестроте сочинений и разноплано-
вости их содержания, как и в контрастных 
перебивах глубоко личностного и даже 
интимного творческого самовыражения, 
работы по просьбе близких друзей или 
в рамках сугубо деловых заказов нахо-
дит своё опосредованное выражение 
гримаса войны. Тем ярче и парадок-
сальнее в каждом из сочинений «воен-
ной поры», этого «унесённого ветром» 
периода, проявляется магия заклинания 
музыкальной материи, её пресуществле-
ние в подлинно фантастическую дей-
ствительность, одним из непостижимых 
творцов которой в музыке XX века был 
и остаётся Игорь Фёдорович Стравин-
ский.

Игорь Стравинский
Сочинения военных лет

«Искусство – это фантастическая

действительность, её значение больше,

чем вся деятельность человеческого гения...»

И.Ф. Стравинский, 1939 год
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«Четыре норвежских впечатления» 
для оркестра возникли по следам несо-
стоявшегося кинопроекта. Отказавшись 
от продолжения работы над музыкой 
к фильму о немецкой оккупации Норве-
гии («Коммандос атакуют на рассвете»), 
в 1942 году композитор составил из напи-
санных эскизов программную оркестро-
вую сюиту («Интрада», «Песня», «Сва-
дебный танец» «Шествие»), все темы 
которой, по собственному его признанию, 
«взяты из сборника народной норвежской 
музыки». Фанфарно-маршевая «Интрада» 
отмечена выразительно-тонким штрихом – 
в аккомпанементе струнных и фаготов 
в качестве тембро-ритмического прооб-
раза явно угадываются словно чуть дребез-
жащие реплики малого барабана. Лёгкий 
пародийно-иронический оттенок, прояв-
ляющийся в курьёзном сочетании наивно-
сти и горделивой напыщенности, присущ 
и пьесе в целом – в ней явно прочиты-
ваются следы первоначального замысла, 
связанного с музыкальным воплощением 
операции на периферии театра военных 
действий, в условиях патриархального 
быта. «Песню», являющуюся лирическим 
центром сюиты, открывает элегическое 
соло английского рожка. Изысканно-про-
зрачная оркестровая картина рождает 

ощущение пустынного морского берега, 
широкого, открытого пространства. Едва 
уловимый, но узнаваемый блик – очень 
по-григовски звучащие у подхвативших 
напев инструментов духовой группы 
мелодические ходы по звукам натураль-
ной и гармонической доминанты основ-
ной тональности. При этом начальный 
(divisi скрипок) и заключительный (divisi 
скрипок, потом духовые) аккорды пьесы, 
являясь неполным трезвучием натураль-
ной доминанты, магическим образом вос-
принимаются как тонические... Основной 
тематизм «Свадебного танца», словно 
обрушивающегося неукротимой энергией 
и стремительностью движения, ассоцииру-
ется с действенностью и событийной насы-
щенностью кинематографических кадров 
или массовой хореографической сцены. 
Мастерски-виртуозные метрические нало-
жения середины пьесы словно вопло-
щают осторожные и не всегда успешные 
попытки вальсовой трёхдольности про-
биться сквозь прозрачно-многослойную 
музыкальную ткань. В заключительном 
«Шествии» идея полипластового расслое-
ния наиболее акцентирована и вызывает 
почти зримое ощущение движения разно-
родной толпы, постепенно скрывающейся 
из виду и теряющей чёткость очертаний... 
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Можно согласиться с М. Друскиным, 
услышавшим в этом сочинении Стравин-
ского «своего рода симфониетту» – дей-
ствительно, сюита подобна камерному 
и очень миниатюрному воплощению 
основной композиционной идеи четырёх-
частного сонатно-симфонического цикла. 
Вместе с тем, живостью, лаконичностью 
и утончённостью оркестрового письма 
Стравинский определённо предстаёт 
в этом опусе наследником «Камаринской» 
Глинки с её духом театральности и «иллю-
зорным» симфонизмом...

В сентябре 1943 года в одном из писем 
Сергею Кусевицкому Стравинский написал 
о «Норвежских впечатлениях»: «Это самая 
эффектная симфоническая пьеса, которую 
я считаю своим достижением».

В том же году, несколько ранее, Сер-
гей Кусевицкий обратился к Стравинскому 
с просьбой почтить память его скончав-
шейся супруги. Так появилась «Ода. Эле-
гическая песнь» памяти Наталии Кусевиц-
кой – мемориальный трехчастный цикл 
для большого оркестра. Словно принимая 
своеобразную эстафету у «Симфоний для 
духовых» памяти Дебюсси, он открыва-
ется хоралом духовых инструментов, опи-
рающимся на нисходящую секундовую 

интонацию. Две первые части мемори-
альной Оды удивительно овеяны дыха-
нием жизни. Первая часть («Эвлогия»), 
рисует утончённо-проникновенный, сдер-
жанно-изысканный и женственный портрет 
(каноническое проведение экспрессивной, 
мелодически-размашистой фразы образует 
в ней подобие фуги с сопровождением). 
Вновь совершенно магическим обра-
зом, теперь уже в медленной и ровной 
четырёхчетвертной пульсации, благодаря 
плавности и закруглённости мелодических 
контуров, мягкому синкопированию, фак-
турному расслоению оркестровых групп 
в этом музыкальном портрете неожиданно 
всплывают очертания благородно-велича-
вого и исполненного достоинства вальсо-
вого жеста! Музыка второй – «Эклоги» – 
и вовсе первоначально предназначалась 
для сопровождения охотничьей сцены 
в фильме «Джейн Эйр». Общий дина-
мичный дух и явно пленэрный характер 
части предопределяют выполняемую ею 
функцию – яркого, импульсивного воспо-
минания ещё об одной из граней облика 
оставившей мир души.

Третья часть – «Эпитафия» – подобна 
музыке постепенно приоткрывающегося 
небытия и погружает в звуковой мир 
отчасти узнаваемых, но не дешифруемых 
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до конца знаков, сохраняющих загадоч-
ность и таинственный смысл. Картине 
неумолимого и неуклонного продви-
жения по неведомому пути, приближе-
ния к сакральной черте способствуют 
и возвращение начального хорала Эвло-
гии, и обрамляющая Эпитафию пере-
кличка двух флейт с отчётливо различи-
мыми в ней мелодическими очертаниями 
мотива кукушки. 

Кусевицкий высоко оценил приноше-
ние Стравинского: «Дорогой Игорь Фёдо-
рович, спасибо Вам от глубины души. 
Несказанно тронут Вашей “Одой”, посвя-
щенной незабвенной памяти Наталии 
Константиновны. Глубоко взволновали Вы 
меня проникновенностью идеи и музыки, 
их духовной правдой и простотой. Еще раз 
спасибо, дорогой друг».

«Балетные сцены», написанные 
в 1944 году для грандиозного мюзик-холль-
ного представления крупного бродвейского 
продюсера Билли Роза, предназначены для 
исполнения камерным оркестром, который 
включает в свой состав фортепиано – и как 
ударный, и как концертирующий инстру-
мент. Композицию сюиты, близкую кон-
центрической, последовательно образуют 
Интродукция, Кордебалет, Вариация бале-

рины, Пантомима, Па-де-де, Пантомима, 
Вариация танцовщика, Вариация балерины, 
Пантомима, Кордебалет, Апофеоз; при 
этом выраженным лирическим центром 
сочинения становится Па-де-де.

Очередное магическое заклинание 
(теперь уже балетных форм) – и новой 
«фантастической действительностью» 
становится симфоническое действо: зер-
кально перефразируя «танцуемую исто-
рию» (в «Истории солдата»), его можно 
было бы назвать «играемым танцем». 
Традиционные компоненты классического 
танца складываются в симфоническую 
сюиту, создающую впечатление «игры 
в классический балет».

По наблюдению Б. Ярустовского, «ком-
позитор сам задумал последовательность 
номеров, каждый из которых отличается 
своим рельефным пластическим движе-
нием. <...> сочиняя музыку, он ясно пред-
ставлял себе театральные конструктивные 
решения, поэтому смог предписать поста-
новщику точный хореографический план». 
Бессюжетность, открытая «эксплуатация» 
атрибутов балетного спектакля и их типо-
вых воплощений с лихвой компенсиру-
ется яркостью и узнаваемостью компози-
торской поэтики Стравинского – в сюите 
откликаются и импрессионистски-блестя-
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щий танец Жар-птицы (первое, быстрое 
соло балерины), и импульсивные выпады 
Петрушки (первая Пантомима)...

Интересен приведенный в «Диалогах» 
комментарий композитора, который спустя 
два десятилетия после создания сюиты 
оценивает ее весьма иронично – «отраже-
ние Бродвея последних лет войны». «Они 
(Балетные сцены) легковесны и слащавы». 
По поводу репризного раздела па-де-де 
автор и вовсе делает достаточно резкое 
замечание: «Повторение pas de deux 
у полного оркестра звучит для меня сей-
час – простите за плеоназм (излишество), 
как плохая киномузыка: счастливые пересе-
ленцы, вырезав индейцев, начинают сеять 
свою кукурузу». «Но я не хочу чрезмерно 
осуждать их, даже вторую пантомиму; все 
они, по меньшей мере, хорошо сделаны».

В 1945 году Стравинский принимает 
новое, третье по счёту гражданство – 
американское. В том же году он пишет 
и третью оркестровую редакцию симфо-
нической сюиты на основе музыки балета 
«Жар-птица» (первые два варианта сюиты 
относятся к 1911 и 1918 годам).

Б. Ярустовский отмечает, что «появ-
ление новых редакций ранних сочинений 
отчасти стимулировалось стремлением 

получить в США авторские отчисления 
(по американским законам Стравинский 
лишался авторских прав за партитуры, 
когда-то приобретённые русскими изда-
телями; создание новых редакций давало 
возможность рассматривать эти сочинения 
как новые)».

Композиция новой редакции сюиты, 
включающая Интродукцию, Прелюдию 
и Танец Жар-птицы, Вариацию Жар-птицы, 
Пантомиму I, Па-де-де Жар-птицы и Ивана-
царевича, Пантомиму II, Скерцо (Танец 
царевен), Пантомиму III, Рондо (Хоровод 
царевен), Поганый пляс, Колыбельную Жар-
птицы и Финальный гимн, представляет 
узловые точки драматургии балета и его 
симфонические хиты. В отличие от балета 
Стравинский ограничивается здесь двой-
ным составом (вместо тройного), одной 
арфой (вместо трёх), обходится без второй 
флейты пикколо, английского рожка, бас-
кларнета, контрафагота, тамтама, челесты, 
колокольчиков. Вместе с тем, оркестровка 
сюиты сохраняет колористическую яркость 
воплощения и мрачного Кащеева царства, 
и ослепительно-сияющего облика Жар-
птицы, и хрупкого сказочного мира Ивана-
царевича и царевен.

Борису Асафьеву принадлежит пораз-
ительно точная характеристика музыки 
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балета: «В обращении с оркестровыми 
звучностями Стравинский выказал себя 
здесь искуснейшим фокусником и изо-
щрённейшим звуковых дел мастером». 
Можно сказать, что третью редакцию 
сюиты отличает особая виртуозность, про-
являющаяся в максимальной концентрации 
тембро-красочных эффектов в компактной 
и более экономной по составу партитуре. 
Приведём авторское замечание: «Фокин-
ской постановке балета в целом я пред-
почитаю хореографию Баланчина в поста-
новке сюиты из «Жар-птицы» в 1945 году 

(и музыку тоже: балет целиком слишком 
длинен, и музыка его слишком разношер-
стна по качеству)».

Возможно, это совсем не удиви-
тельно, но в сочинениях первой поло-
вины 40-х годов XX века, одного из самых 
непредсказуемых, полного трений и про-
тиворечий периода в жизни Стравинского, 
его генеральная творческая установка – 
«создавать порядок в музыке» – получила 
парадоксально яркое и неожиданно после-
довательное воплощение.

Елена Романова
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Санкт-Петербургский государственный 
академический симфонический оркестр 
(СПб ГАСО) – один из лучших симфониче-
ских коллективов Санкт-Петербурга и Рос-
сии. Оркестр был создан в 1967 году, 
получив название «Оркестр старинной 
и современной музыки». С коллективом 
в те годы работали дирижеры Н. Раби-
нович и К. Элиасберг, в тот же период 
началось сотрудничество с известнейшими 
музыкантами, в числе которых Ю. Темир-
канов, М. Янсонс, С. Рихтер, Н. Гутман, 
Е. Образцова, Г. Соколов.

Следующий этап в истории оркестра 
связан с именем дирижера Э. Серова, 
возглавлявшего коллектив более 10 лет. 
Под его руководством оркестр интен-
сивно гастролировал, записал десятки пла-
стинок.

В 1985 году малый состав оркестра 
стал полным симфоническим, коллектив 
обрел статус государственного и новое 
название: Ленинградский государствен-
ный оркестр. В 1985–2004 годах главным 
дирижером был Р. Мартынов, с которым 
оркестр много гастролировал за рубежом 
и начал выступать в Зеркальном зале 

Дворца Белосельских-Белозерских, воз-
вращая залу статус одной из лучших кон-
цертных площадок города. В 1996 году 
коллектив получил почетное звание «Ака-
демического» и нынешнее название. 
В 2004–2007 годах с оркестром работал 
ученик Р. Мартынова В. Петренко.

В 2007–2013 годах и с 2017 года СПб 
ГАСО возглавляет выдающийся российский 
дирижер и педагог Александр Титов.

Среди событий последних лет – высту-
пления в Москве и других городах России, 
в странах Балтии, в Финляндии и Норве-
гии, в Корее и Японии, в США и Южной 
Америке, участие в крупных фестивалях.

В числе творческих партнеров кол-
лектива – Б. Березовский, Ю. Башмет, 
В. Репин, А. Нетребко, М. Гантварг, А. Кня-
зев, И. Папоян, О. Петрова, А. Маслов.

Репертуар оркестра включает музыку 
всех эпох и стилей от барокко до совре-
менности. Одним из самых важных и дол-
говременных проектов СПб ГАСО стала 
серия записей «Музыка военной поры» – 
грандиозный музыкальный архив произве-
дений, созданных в годы Великой Отече-
ственной войны.

Санкт-Петербургский государственный
академический симфонический оркестр
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Александр Титов
дирижер
Александр Титов окончил Ленинград-

скую консерваторию по трем специаль-
ностям: хоровое дирижирование (класс 
А. Михайлова), оперно-симфоническое 
дирижирование (класс И. Мусина) и фор-
тепиано (класс В. Генслера); прошел асси-
стентуру-стажировку как хоровой дири-
жер, стажировался в Тэнглвуде (CША). 
В 1988 году стал лауреатом Международ-
ного конкурса дирижеров Мин-Он в Токио.

Музыкант ведет исключительно интен-
сивную творческую и педагогическую 
деятельность. Был приглашенным дири-
жером Мариинского и Большого театров, 
Шотландского симфонического оркестра 
Би-би-си, театров Ла Скала и Ла Фениче, 
Государственной оперы Дрездена, Театро 
Голден в Палермо, осуществлял оперные 
и балетные постановки в Оулу (Финляндия), 
Мюнхенской опере, Опере Сан-Франциско 
(США), выступал в Метрополитен-опера, 
Ковент Гарден, Опера де Бастиль и дру-
гих всемирно известных оперных домах. 
Сотрудничал с ведущими оркестрами 
мира, среди которых Лондонский оркестр 

Би-би-си, оркестры Мюнхенской оперы 
и Мюнхенской филармонии, Бамберг-
ский симфонический оркестр, оркестры 
Опера де Бастиль (Париж) и Оперы Сан-
Франциско, симфонические оркестры Хель-
синки и Оулу, оркестры городов Японии 
(Токио, Нагоя, Осака, Кагосима), «Русская 
филармония» (Москва) и многие другие. 
Гастролировал в Нидерландах, Японии, 
США, Италии, Великобритании, Шотлан-
дии, Франции, Германии, Португалии, 
Испании, Бразилии, Колумбии, Латвии, 
Норвегии, Финляндии, Аргентине, Уруг-
вае, Коста-Рике, Чили, Австралии и дру-
гих странах. Постоянный участник многих 
фестивалей.

В 2007–2013 годах и с 2017 года 
по настоящее время – художественный 
руководитель и главный дирижер Санкт-
Петербургского государственного акаде-
мического симфонического оркестра. Дает 
с коллективом более 50 концертов в год, 
регулярно исполняет премьеры. Записал 
свыше 100 компакт-дисков. С 2008 года 
создает уникальную серию аудиозаписей 
«Музыка военной поры».
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Профессор, заведующий кафедрой 
оперно-симфонического дирижирова-
ния Санкт-Петер-бургской консерватории. 
Заслуженный артист России, заслуженный 
деятель искусств России, лауреат пре-

мий «Золотой софит» (2002), «Fortissimo» 
(2003), премии Правительства Санкт-
Петербурга (2015), в 2019 году награж-
ден медалью «За заслуги перед Санкт-
Петербургом».
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